Le lac Dal à Srinagar, Cachemire. Photo Fatima Jahan. Utilisée avec autorisation.

[Article d'origine publié en bengali et anglais le 13 septembre 2019.]

Fatima Jahan est une Bangladaise installée à Bangalore [fr], en Inde. Voyager est une de ses passions, et un des endroits qu'elle aime le plus visiter est le Cachemire [fr], qu'elle décrit comme “un paradis sur terre”. Elle s'y est rendue sept fois.

Cette année, elle avait déjà organisé son voyage au Cachemire quand la situation politique y a été bouleversée avec la révocation, le 5 août par le gouvernement indien de l'article 370, la section de la constitution indienne qui accordait une autonomie spéciale à l’État du Jammu et Cachemire depuis 1950. Les autorités indiennes mirent des centaines de responsables politiques et leurs assistants aux arrêts domiciliaires, et suspendirent les accès aux réseaux de téléphonie fixe et mobile et d'internet.

Le vol de Fatima était prévu dans la troisième semaine d'août. À ce moment, les autorités avaient commencé à alléger certaines restrictions et à lentement lever les couvre-feux, même si certains contrôles demeuraient. Fatima décida cependant d'entreprendre son voyage dans la région, et d'y rester quelques jours avant de retourner à Bangalore. Elle a raconté un peu de ce qu'elle a vu dans une série de billets sur Facebook, dont nous publions ci-dessous des extraits.

La vie est hasardeuse et le temps s'arrête lorsque le couvre-feu est déclaré. Lac Dal, Srinagar, Cachemire. Photo Fatima Jahan. Utilisée avec son autorisation.

Voici notre sélection sur les deux premiers jours de son voyage.

20 août 2019 : l'arrivée

সপ্তম বারের মত কাশ্মীরে এসেছি।

… প্লেন থেকে নেমে দেখি বাইরে সব থমথমে। এয়ারপোর্টের কোন দোকান খোলা নেই। আমি কোন অফিসারের দিকে ভয়ে তাকাচ্ছিলাম না। তাকানোর অপরাধে যদি ফেরত পাঠায়, এসেছি বেশ কৌশল করে।

লাগেজ বেল্টে লাগেজ পাওয়ার সাথে সাথে বেরিয়ে পড়লাম। পুরো ফ্লাইটের যাত্রীর মধ্যে আমি একমাত্র ট্যুরিস্ট বা বাইরের লোক।

C'est mon septième voyage au Cachemire.

…  Je descends de l'avion et je constate à l'extérieur un silence de mauvais augure. Aucune des boutiques de l'aéroport n'est ouverte. Je ne regarde pas les agents dans les yeux, de peur qu'ils ne le prennent comme une infraction et ne me renvoient !

Aussitôt que j'ai retiré mon bagage du carrousel, je quitte l'aéroport. Il s'avère que j'étais la seule touriste de tout le vol.

Une rue auparavant animée avec une circulation dense. Photo Fatima Jahan. Utilisée avec son autorisation.

20 août 2019 : le Cachemire au temps du couvre-feu

শ্রীনগর এয়ারপোর্ট থেকে বের হয়ে প্রিপেইড ট্যাক্সি স্ট্যান্ড থেকে ট্যক্সি নিলাম। বের হয়ে দেখি শহর থমথমে। এখন বাজে সকাল সাড়ে সাতটা, বাইরের তাপমাত্রা ১৩° সেলসিয়াস। পরশু কারফিউ তুলে দেয়া হয়েছে। কোন দোকানপাট খোলা নেই। স্থানীয় মানুষজন দু’ একজন বেরিয়েছে বাজার করার জন্য। কেউ গাড়ি বের করেনি। হেঁটেই চলাফেরা করছেন, ২/১ জন মহিলাকে দেখলাম হেঁটে বাজারে যাচ্ছেন। ট্যাক্সিচালক এজাজ ভাই বললেন আমাকে পৌঁছে দিয়ে তিনি বাড়ি চলে যাবেন। দিন চালানোর জন্য একজন প্যাসেঞ্জারই যথেস্ট এখন।

En sortant de l’aéroport de Srinagar, je prends un taxi à la station des taxis pré-payés. Alors que nous pénétrons lentement dans la ville je remarque le même silence de mauvais augure. Il est 7h30 du matin et la température extérieure est de 13°C. Les autorités ont levé le couvre-feu avant-hier, mais aucun magasin n'est ouvert. Quelques habitants sont sortis faire des achats. Ils vont à pied ; peu de gens ont pris leur voiture. Il y a même deux ou trois femmes allant au marché. Le chauffeur de taxi, Ejaz Bhai, me dit qu'il rentrera directement chez lui après m'avoir déposée. Un passager suffit pour la journée en pareille situation.

এজাজ ভাই বললেন কোন অপরাধে আর্মি ধরে নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করে সে ভয়ে কেউ ঘরের বাইরে থাকেনা। দোকানপাট বন্ধ তাই খুব হিসেব করে আগের করা বাজার খরচ করতে হচ্ছে, পরে অবস্থা কি হয়, কিভাবে সংসার চলবে কে জানে!

এজাজ ভাই আরো জানালেন এখানকার সব হোটেলে পুলিশ সিল করে দিয়েছে। গেস্ট রেজিস্ট্রার বইয়ে আগস্ট ৫ এ লিখে দেয়া হয়েছে এরপর আর কোন গেস্ট রেজিস্ট্রার হবেনা।

রাস্তা ভরে গেছে আর্মিতে। এত আর্মি আগে একসাথে দেখিনি। প্রতি তিন মিটার দূরত্বে একজন আর্মি পারসন দাঁড়িয়ে আছেন পাহারায়।

আমি যাব হোসেন আঙ্কেলের হাউসবোটে। আমাকে ডাল গেট নং ৭ এ এজাজ ভাই নামিয়ে চলে গেল। শিকারা নিয়ে পৌঁছালাম হাউসবোট, হোসেন আঙ্কেলের হাউসবোট আর বাড়ি।

D'après Ejaj Bhai, personne ne sort de chez soi sauf nécessité absolue, de crainte d'être arrêté par l'armée sous n'importe quel prétexte. La plupart des magasins restent fermés, les gens vivent sur leurs stocks de nourriture. Qui sait de quoi le lendemain sera fait ?!

Ejaz Bhai me dit aussi que les policiers ont fermé tous les hôtels ici. Le 5 août, ils ont écrit dans les registres de clients des hôtels qu'aucun nouveau client ne serait admis.

Il y a des tas de personnels de sécurité en armes dans les rues. À peu près tous les trois mètres un militaire monte la garde.

Je vais dans le houseboat d'Oncle Hussain (je le connais depuis quelques années). Ejaz Bhai me dépose à la porte N° 7 du lac Dal et je prends un shikar pour le houseboat, qui est aussi la demeure d'Oncle Hussain.

Six personnes peuvent prendre place sur un shikar . Comme les gondoles à Venise, ces barques sont caractéristiques du lac Dal. Photo Fatima Jahan. Utilisée avec son autorisation.

AFSA ১৯৯০ সাল থেকে চালু আছে। আর্মির হাতে সমস্ত ক্ষমতা অর্পন করা হয়েছে। আর্মি যে কাউকে তুলে নিয়ে যেতে পারে, সিভিলিয়ান বা মিলিট্যান্ট যে কাউকে গুম বা হত্যার জন্য আর্মিকে কোন জবাবদিহি করতে হয়না এই ধারার কারনে ।

…হাজার হাজার মানুষের গনকবর আছে এখানে বারামোল্লা, উডি এসব জায়গায়। যুবকদের তুলে নিয়ে মেরে ফেলা হয়েছে মিলিট্যান্ট সন্দেহে। গ্রামের পর গ্রাম উজাড় করে দেয়া হয়েছে এভাবে।

৫ আগস্ট, ২০১৯ থেকে নাকি অনেক যুবককে গ্রেফতার করা হয়েছে, যার কোন খবর জানা যাচ্ছেনা।

পরশু কারফিউ তুলে নেবার পর এখানকার মানুষ নিজেরাই কারফিউ দিয়েছে, যাকে বলে সিভিল কারফিউ । কেউ দোকান খোলেনি, কেউ কোথাও কাজ করছেনা। ৩৭০ ধারা তুলে নেবার যে সিদ্ধান্ত নেয়া হয়েছে তার বিরোধিতা করে।

Le Armed Forces Special Powers Act (AFSPA) [fr] est en vigueur depuis 1990. L'armée a tous les pouvoirs. Cette loi autorise l'armée à emmener quiconque, civil ou insurgé, et aucune responsabilité ne peut lui être imputée en cas de mort ou disparition.

… Il y a des fosses communes de milliers de corps dans les districts d'Uri et Baramulla [fr]. On estime que des insurgés suspectés ont été emmenés et qu'ils ont fini dans ces tombes. Telle est l'histoire de multiples villages dans la Vallée du Cachemire [fr].

Après le 5 août de nombreux jeunes auraient été arrêtés, et nul ne sait où ils se trouvent.

Même si le couvre-feu a été levé, les gens d'ici ont imposé leur propre couvre-feu, civil. Personne n'ouvre sa boutique ; personne ne travaille nulle part. Cela en protestation contre la décision prise de révoquer l'article 370.

Photo Fatima Jahan. Utilisée avec son autorisation.

PSA ধারা ১৯৭৮ সাল থেকে কার্যকর করা হয়েছে। এর কারনে কোন ধরনের মিটিং, মিছিল নিষিদ্ধ কাশ্মীরে। তবে মিছিল বের হয় এবং ধরপাকড়ও হয়।

এবারের অবস্থা সবচেয়ে খারাপ, টেলিফোন, ইন্টারনেট লাইন বন্ধ। বাইরের জগতের সাথে কোন যোগাযোগ নেই।

এবার কারফিউ এর আগে পুলিশের কাছ থেকে পাওয়ার নিয়ে নেয়া হয়েছে, পুলিশের অস্ত্র জমা নিয়ে রেখে দেয়া হয়েছে। এয়ারপোর্ট থেকে আসার পথে কোন পুলিশ তো দেখলামও না।

Le PSA [Public Safety Act, loi sur la sécurité publique] est en vigueur depuis 1978. Il interdit toute espèce de rassemblement ou de procession au Cachemire. Ce qui n'empêche pas les gens de sortir pour manifester, et il y a des arrestations en masse.

Cette fois, c'est pire. Les lignes téléphoniques et d'internet sont coupées et il n'y a aucun contact avec le monde extérieur.

Avant le couvre-feu, l'armée s’était saisie des prérogatives de la police et lui avait enlevé ses armes. Je n'ai vu aucun policier pendant le trajet de l'aéroport à la ville.

বেশিরভাগ রাজনৈতিক নেতাদের গ্রেফতার করে দিল্লী, আগ্রার জেলে পাঠানো হয়েছে। শোনা গেছে কাশ্মীর আর জম্মুর সব জেল নাকি ভরে গিয়েছে। অবশ্য তা শোনা কথা।

কারফিউ শিথিল করার পর থেকে কেউ গাড়ি বের করছেননা কারন পেট্রোল পাওয়া যাচ্ছেনা তাই। বাস চলছেনা।

বিকেলে হোসেন আঙ্কেলকে বললাম লেকপাড়ে যাব শহরের পরিস্থিতি দেখতে। আঙ্কেল মানা করলেন। বললেন, ‘কাল যেও। আজ শহর মোটেই ঠান্ডা নয়।’

[Les autorités] ont arrêté beaucoup de dirigeants politiques et les ont expédiés en prison à Delhi et Agra. La rumeur dit que les geôles du Jammu et Cachemire sont déjà pleines.

Même sans application du couvre-feu, personne ne sort sa voiture : on ne trouve pas d'essence. Les bus ne roulent pas non plus.

Dans l'après-midi, je demande à Oncle de m'emmener sur la rive pour voir la situation en ville. Il propose que j'y aille plutôt demain : “Aujourd'hui il y a des problèmes en ville”.

21 août 2019 : deuxième jour

কাশ্মীরে কারফিউ চলাকালীন সময়ে আমার দ্বিতীয় দিন।

ব্যক্তিগত জীবনে কোন কাজের তাড়া নেই। আর কারফিউ এর কারণে কোথাও যাবারও প্ল্যান নেই। হুসেন আঙ্কেলের দু'টো হাউসবোটের একটিতে নিজেরা থাকেন আর আরেকটি রেখেছেন ট্যুরিস্টদের জন্য। আমি এখন আছি ট্যুরিস্টদের বিশাল হাউসবোটে একা। সব ধরনের ট্যুরিসম বন্ধ এখন কাশ্মীরে। […]

নাস্তা করতে করতে হুসেন আঙ্কেলের ছেলে শেহজাদের সাথে কথা হচ্ছিল। গতকাল নাকি শালিমার গার্ডেনের দিকে মিছিল বের হয়েছিল। পরের খবর কেউ জানেনা। কতজন গ্রেফতার, আহত, নিহতের সংখ্যা জানার উপায় নেই। টেলিফোন, ইন্টারনেট বন্ধ।

Mon deuxième jour au Cachemire.

Moi-même je ne suis pas pressée. Du fait de la situation, je n'ai pas de projet d'aller où que ce soit. Oncle Hussain vit sur un de ses deux houseboats et garde l'autre pour les touristes, je suis donc seule à présent sur un immense houseboat. Tous les circuits touristiques sont maintenant fermés au Cachemire. […]

Je parle avec son fils, Shehzad, durant le petit-déjeuner. Hier, il y a eu un rassemblement de protestations dans les jardins de Shalimar. Nul ne sait ce qui s'est passé après. Impossible de savoir combien il y a eu d'arrestations, de blessés, de morts. Il n'y a toujours pas de téléphone, d'internet.

Barbelés devant les bâtiments publics et les ponts. Photo Fatima Jahan. Utilisée avec son autorisation.

আগে একবার সরকার অনুমতি দিয়েছিল মিছিল করার ২০০৮ সালে, তখন নাকি সারা শহরের মানুষ পথে নেমে এসেছিল, কন্ট্রোল করা মুশকিল হয়ে গিয়েছিল। তারপর থেকে সরকার আর মিছিলের অনুমতি দেয়না।

কাশ্মীরের সাধারণ মানুষ চায় আজাদী। সেটা রাজা হরি সিং এর আমল থেকেই চাইছিল। এখনকার লিবারাল আর কনসারভেটিভ মানসিকতার ভারতীয় জনগণ কি চায় সে বিতর্কে নাই বা গেলাম। কাশ্মীর তো কাশ্মীরীদের তারা কি চায় সেটাই মূল বিষয়।

Une fois, en 2008, le gouvernement avait autorisé une manifestation. Des gens de toute la ville sont sortis dans les rues du Cachemire, ce qui a été très difficile à contrôler. Le gouvernement a retenu la leçon, et les rassemblements protestataires ne sont plus autorisés.

Les gens ordinaires du Cachemire veulent l’azadi (la liberté). Ils la veulent depuis le règne du roi Hari Singh [fr], avant même l'indépendance de l'Inde. Je ne vais pas débattre de ce que veut la masse des citoyens indiens… C'est ce que veulent les Cachemiris qui devrait être le sujet principal, parce qu'ils sont d'ici.

Photo Fatima Jahan. Utilisée avec son autorisation.

আজকে নাকি রেশন দিচ্ছে। আঙ্কেলের ছোট ছেলে জুনেয়েদ সদরে গিয়ে খবর এনেছে যে আগামীকাল থেকে রেশন দেয়া শুরু হবে। এখন রেশনে শুধু চাল দেয়। আগে আটা, চিনিও দিত।

আমি খাবারের সময় বাদ দিয়ে বাকি সময় হাউসবোটের বারান্দায় বসে থাকি। লেক থেকে জীবনযাত্রা স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। যে যার কাজ করতে নৌকা বেয়ে যাওয়া আসা করছে। কারফিউ এর সময় এখানকার নারীদের করার কিছুই থাকেনা। এবার তো ইন্টারনেটও বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। টেলিভিশন দেখা ছাড়া মনোরঞ্জনের কোন মাধ্যম এখন নেই।

On a recommencé à rationner la distribution alimentaire. Le plus jeune fils d'Oncle [Hussain], Junaid, est allé au centre ville et a appris qu'à partir de demain ils commenceront la distribution de rations. Ils ne donnent que du riz en ce moment. Précédemment ils distribuaient aussi de la farine et du sucre.

Je passe le reste de la journée assise sous l'auvent du houseboat. La vie sur le lac Dal paraît normale. Les gens vont à leur travail habituel ou ailleurs sur de petites embarcations. Pendant le couvre-feu, les femmes ici n'ont rien à faire, surtout que les services de téléphonie mobile et d'internet ont aussi été coupés. À part la télé, il n'y a pas de possibilité de divertissement.

বিকালে আমি বের হলাম, আঙ্কেল জুনেয়েদকে আমার সাথে পাঠিয়ে দিল। তীরে নেমে হাঁটলাম শহর অবধি। বোলভার্ড রোড মানে ডাল লেক ঘেসা রাস্তাটায় শুধু অল্প কয়েকজন আর্মি দেখলাম। এরপর প্রতি ১০ মিটার পর পর একজন সেনা সদস্য দাঁড়িয়ে আছে। প্রায় সব সরকারী অফিসের সামনে কাঁটাতারের বেড়া দেয়া। আজ দেখি পথে বেশ কিছু গাড়ি, মোটর বাইক চলছে। বোলভার্ড রোডে স্থানীয় মানুষজন এসেছে ঘুরেফিরে বেড়াতে। সাধারণত বিকেলে শ্রীনগর শহর উপচে পড়ে এখানে।

পাবলিক ট্রান্সপোর্ট সব বন্ধ। শুধু জম্মু যাবার জন্য বাস স্ট্যান্ডে কয়েকটা শেয়ার ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে রয়েছে। এখন জম্মু বাদে অন্য সব রুটের রাস্তা বন্ধ।

Dans l'après-midi je sors, et [l’] Oncle envoie son fils Junaid m'accompagner. Je mets pied à terre et marche le long de la rive. Je vois des militaires patrouiller sur Boulevard Road. Après ça, tous les dix mètres il y a un officier militaire debout. Des barrières de barbelés ont été posées devant presque chaque bâtiment public. Aujourd'hui j'ai vu plusieurs voitures et motos dans les rues, j'ai vu quelques habitants flâner sur Boulevard Road. D'habitude, de nombreux habitants de Srinagar affluent ici l'après-midi…

Les transports en commun continuent à ne pas fonctionner. Quelques taxis collectifs attendent à l'arrêt de bus pour emmener les gens à Jammu [fr]. Toutes les autres routes sont fermées.

Les magasins sont fermés. Photo Fatima Jahan. Utilisée avec son autorisation.

রাস্তাঘাটে ছবি তোলা নিষেধ, সেনা সদস্যদের তো একেবারেই না। শুধু অল্প কয়েকজন সাংবাদিক ছবি তোলার অনুমতি পেয়েছেন। আমি একজন ভ্রামণিক। কারফিউ চলাকালীন সময়ে ভ্রমণ করতে এসেছি শুনলে সাথে সাথে পাঠিয়ে দেবে বা উগ্রবাদী সন্দেহে গ্রেফতার করবে। গ্রেফতারের পর সাধারণত সে মানুষের আর কোন খবর পাওয়া যায়না।

অনেকটা সময় বাইরে থেকে ফের নৌকা চেপে হাউসবোটে ফিরলাম। ফেরার পর হউসেন আঙ্কেল জানালেন ডাউনটাউনে নাকি টিয়ারগ্যাস ছেড়েছে। আওয়াজ শোনা গেছে।

মাগরেবের নামাজের পর মসজিদে মসজিদে সমানে দরুদ পড়া শুরু হয়েছে। দোয়া পড়া ছাড়া আর কিছু করারও নেই। ভালো বা মন্দ যে কোন শব্দ মসজিদ থেকে বের হলে মসজিদে উপস্থিত সবাইকে গ্রেফতার করে নিয়ে যায়। আর মসজিদের ভেতর কি হচ্ছে তা জানার জন্যও সেনাবাহিনীর গুপ্তচর আছে।

সব বড় মসজিদ বন্ধ করে দেয়া হয়েছে কারফিউ ঘোষণা দেবার সাথে সাথে।

Il est interdit de photographier dans la rue, et la photographie de personnels militaires est interdite encore plus rigoureusement. Seuls quelques journalistes sont autorisés à prendre des photos. Je suis une visiteuse et s'ils découvrent que je suis venue ici bien qu'ayant connaissance du couvre-feu, je soupçonne qu'ils me renverront sur-le-champ. Ils pourraient même me coffrer sur une suspicion d'extrémisme. Et on sait qu'après une arrestation, on n'entend habituellement plus parler du prisonnier.

Après avoir passé pas mal de temps en ville, je rentre au houseboat. Oncle Hussain me dit qu'il y a de nouveau eu des problèmes dans le centre ville. Il a entendu le son des obus de lacrymogènes.

La prière du Maghrib [coucher du soleil, NdT] a été suivie par les prières sonores en provenance de la mosquée. Il n'y a rien d'autre à faire que prier. Si elle entend proférer dans les mosquées des mots quelconques, positifs ou négatifs, autres que ceux des prières, l'armée arrive pour arrêter les gens. Il y a des espions de l'armée à l'intérieur de la mosquée pour écouter ce qui s'y passe.

Toutes les grandes mosquées ont été fermées après l'annonce du couvre-feu.

Note de la rédaction : le gouvernement continue à affirmer que la situation au Cachemire est normale. Des restrictions ont été réinstaurées dans certaines parties du Cachemire.