Chroniques du COVID-19 depuis Wuhan : en quête de certitudes et de contact humain

Dans une rue vide, une grande bannière exhorte les habitants au calme.

Messages dans les rues de Wuhan : « Stoppez la maladie grâce à la recherche scientifique. Ne cédez pas à la panique. Ne permettez pas aux rumeurs de détériorer la situation ». Photo de Guo Jing.

[Sauf mention contraire, tous les liens renvoient vers des pages en chinois, ndlt]

La chronique ci-après est la deuxième d'une série de « journaux intimes » rédigés par la cinéaste indépendante et universitaire féministe Ai Xiaoming et l'activiste féministe Guo Jing. Toutes deux vivent à Wuhan, l'épicentre de la pandémie COVID-19. Vous trouverez la première partie de la série ici [fr].

Ce deuxième volet a été réalisé entre le 29 janvier et le 4 février 2020. Les originaux de ces « journaux intimes » sont disponibles en chinois sur Matter News.

Guo Jing : 29 janvier 2020

工作现在是很多人的担忧。春节假期现在延长到了2月2日,可是如果疫情还在继续发展,人们怎么可能安心地返工。大公司可能有足够的财力维持运营,延长假期给一些小企业和个体户带来的损失更严重,他们的盈利可能并不多,会有房租的压力,给员工发工资的压力,就可能会裁员。在裁员中,女性经常是首先被裁掉的员工。

对于个人,大家会在考虑要不要冒着一定风险去上班,他们中可能有人面临房贷的压力,有人要照顾家庭。如何解决这些问题?

Beaucoup de gens sont préoccupés par leur emploi. Les vacances du Nouvel An chinois ont été prolongées jusqu'au 2 février mais si cette maladie infectieuse persiste à se propager, comment pouvons-nous nous estimer en sécurité et reprendre le travail ? Les grandes entreprises ont peut-être les ressources financières suffisantes pour maintenir leurs activités. Cependant, pour ces petites entreprises et sociétés, les vacances plus longues entraîneront de graves difficultés financières car leurs activités génèrent moins de bénéfices et elles doivent malgré tout payer le loyer et les salaires de leurs employé·es. Cela conduirait au licenciement des employé·es et les femmes sont le plus souvent les premières sur cette liste.

Quant aux individus, nous devons nous interroger sur l'opportunité de prendre le risque de nous rendre au travail. Certains subissent peut-être la pression de rembourser leur prêt hypothécaire. D'autres doivent assumer des charges familiales. Comment surmonter tous ces obstacles ?

Guo Jing : 30 janvier 2020

Un homme a enfilé un sac en plastique sur sa tête pour se protéger dans un supermarché. Photo de Guo Jing.

小心翼翼地生活是反人类的。

每天花很多时间做一些防护措施我有点厌烦。每天要保证通风,前几天天气阴冷又担心感冒。我是一个怕麻烦的人,日常生活并没有那么讲究。我小时候生活在农村,对食物的态度是“不干不净吃了没病”。食物尚且如此,对衣物就更不会那么在意。如果不出门,我会好几天不洗头。我开始觉得自己有点过度清洁,这两天就没有拖地。

昨天的晚餐是炒土豆茄子加稀饭。我感到很疲惫,不太有胃口,做完晚饭半天我都没有动筷子。这种疲惫感更多的来自心底深处的无力。

Il est contraire à la nature humaine de vivre avec autant de méticulosité.

Je suis épuisée de passer autant de temps à me préserver de la maladie. J'ai besoin de ventiler mon appartement tous les jours. Mais comme le temps était nuageux et froid il y a quelques jours, j'ai eu peur d'attraper un rhume. Je suis quelqu'un d'insouciant et je ne me préoccupe guère des futilités. J'ai grandi à la campagne et mon approche de la nourriture est la suivante : « les produits alimentaires bon marché sont bons pour la santé ». Je ne me soucie pas davantage de mes tenues. Si je ne sors pas, je peux rester sans me laver les cheveux pendant plusieurs jours. Mais aujourd'hui, je ressens une certaine obsession pour le ménage et je suis contrariée car je n'ai pas lavé le sol hier, ni aujourd'hui.

Ce que j'ai cuisiné pour le dîner hier, c'est de la bouillie, des pommes de terre sautées et des aubergines. Je ne me suis pas servi de mes baguettes pour manger. Je me suis sentie très fatiguée et j'ai manqué d'appétit. La fatigue vient du fait que je me sens démunie.

Guo Jing : 31 janvier 2020

在封城后,武汉的一些医院公开向社会募捐,很多志愿团体动员社会力量为医院运输物资。后来,政府开始接管募捐工作,声称为了避免公众被骗,于是指定了5个官方机构来协调募捐工作。可是湖北红会加分配的工作人员一共六十多人,对接整个湖北的医院。

武汉慈善总会收到400多万人的5亿多捐款,昨天都还1分钱未花。从海外寄来的医用物资,海关会要求联系慈善总会或者红十字会才能过关。

Après le confinement, certains hôpitaux de Wuhan ont procédé à des appels publics aux dons et de nombreux groupes de bénévoles ont mobilisé les citoyen·ne·s pour collecter et livrer des produits médicaux de première nécessité à ces hôpitaux. Plus tard, le gouvernement a pris le relais et prétendait que les gens risquaient de se faire escroquer (par de faux groupes de bénévoles). Le gouvernement a alors désigné cinq organisations officielles pour coordonner les dons. Toutefois, la Croix-Rouge de la province du Hubei ne dispose que d'une soixantaine de membres du personnel affectés à tous les hôpitaux du Hubei. [Wuhan est la capitale du Hubei, et cette ville à elle seule dispose de 128 hôpitaux, ndlr].

L'Association générale de bienfaisance de Wuhan a recueilli des dons à hauteur de 5 milliards de yuans auprès de plus de 40 millions de personnes mais elle n'a, jusqu'à présent, pas dépensé un centime pour venir en aide à ceux qui se trouvent dans le besoin. Quant aux produits médicaux de première nécessité en provenance de l'étranger, les douanes retiennent ces marchandises jusqu'à ce que l'Association générale de bienfaisance de Wuhan ou la Croix-Rouge prennent contact avec eux.

Guo Jing : 1er février 2020

今天早上突然发现,我桌子上的日历停在1月22日。我现在无法有计划,我甚至都不知道明天会怎样,只能尽力去过好每一天

Ce matin, j'ai constaté que le calendrier sur mon bureau s'était figé au 22 janvier. Je ne peux pas rien prévoir à présent. Je ne suis même pas sûre de ce qui se passera demain. Je ne peux que faire de mon mieux pour continuer ma vie au jour le jour.

Ai Xiaoming: 1er février 2020

Ai Xiaoming dans une voiture, vêtue de la tête aux pieds d'une combinaison.

Ai Xiaoming, en tenue de protection, lorsqu'elle se rend dans les hôpitaux avec des bénévoles pour distribuer des combinaisons de protection. Photo d'Ai Xiaoming.

我隨行了志願者團隊。1月29日,跟15輛私家車,往21個醫院和單位,送了約6500件防護服。

如果我去醫院,會戴一個 N95口罩,外面再套一個一次性的口罩。回來以後,我沒有扔掉那個N95的口罩。我洗了後放到電水壺裏煮,煮完了然後放在電暖器上給它烤乾了。其實我覺得是很可笑的,一次性口罩拿去洗,那不是很可笑嗎?但是你想一想,這口罩咱們一般買不到。

我們送去的醫院醫生也是這樣,说你再沒有防護服送来,醫生護士都沒法查房了。做不到用一次就扔,醫生都是紫外線照一下,重複穿。

如果封城時間延續下去,可能後面的困難就會比較多了,因為匱乏的情況會越來越多。接下來進入日常生活,老年人的常用藥怎麼辦,醫院能不能開到常用藥也不知道,因為如果連口罩都缺乏的話,沒有物流的話,後面的生活就很難想象。

我們家貓的貓糧吃完了,我現在訂的貓糧也沒到。 目前我們就是維持一個脆弱的平衡。

我認為目前恐慌帶來的問題和危機,比疫病更兇險,因為恐慌造成的人和人之間的隔離…昨天我們看到一個消息,因為要隔離一個被感染的父親,他腦癱的長子被留在家裏無人照顧,幾天後死了。在這種社會心理的狀態下,我覺得死去的腦癱孩子就像一個隱喻,预示在這種極度的隔絕下會發生什麽樣的悲劇。

Le 29 janvier, je me suis rendue dans quelques hôpitaux avec un groupe de bénévoles. Nous disposions de 15 voitures privées et nous sommes allé·es dans 21 hôpitaux et associations. Au total, nous avons distribué environ 6 500 combinaisons de protection.

Lorsque je me rends à l'hôpital, je me couvre avec un masque N95 et je porte un masque médical. De retour chez moi, je ne jette pas ce masque N95. Je le fais bouillir dans une bouilloire électrique et je le sèche au-dessus d'un radiateur électrique. Il est vrai qu'il est plutôt cocasse de nettoyer un masque à usage unique, n'est-ce pas ? Mais détrompez-vous. Il est actuellement difficile d'acheter un masque N95.

Les médecins des hôpitaux que nous avons visités nous ont aussi confié que si nous ne leur donnions pas cet équipement de protection, les médecins et les infirmiers et infirmières ne pourraient plus faire leurs visites de service. Ils et elles ne peuvent pas se permettre de gaspiller les équipements de protection jetables et les médecins se servent généralement de la lumière UV pour les désinfecter afin de les réutiliser.

Si le confinement se prolonge, cela va devenir de plus en plus difficile dans la mesure où de plus en plus de personnes seront victimes de la pénurie des produits de première nécessité. Que se passera-t-il si les personnes âgées manquent de médicaments ? Nous ne savons pas si les hôpitaux peuvent encore prescrire ces médicaments. Si nous ne disposons pas de masques et de services de livraison, il est très difficile de savoir comment nous pourrons surmonter cette situation.

La nourriture pour mon chat s'épuise et la pâtée pour chat que j'ai commandée ne m'a pas encore été livrée. Nous nous trouvons dans un état d'équilibre fragile.

Les difficultés et la crise provoquées par la panique sont plus néfastes que la maladie elle-même car la psychose isole les gens. Hier, j'ai lu cette histoire : un père infecté a été mis en quarantaine forcée et son fils aîné, atteint d'infirmité motrice cérébrale, a été abandonné seul à la maison et est décédé quelques jours plus tard. Je crois que la mort de cet enfant est une métaphore de la psychologie sociale actuelle : c'est le genre de tragédie qui peut survenir dans le cadre d'un isolement extrême.

Un groupe de bénévoles en combinaison de protection se tient devant un hôpital, prêts à livrer les équipements

Les bénévoles ont distribué des combinaisons de protection dans les hôpitaux. Photo d'Ai Xiaoming.

Guo Jing : 3 février 2020

每天出门成为我的一个重要日常。其实我已经觉得出门不是必要,可我还在偏执地坚持。

我在坚持什么?这个城市不会在明天突然解封,外面不会在一日之内发生翻天覆地的改变

这其实是一个微小的反抗,在信息的封锁中寻找真实的信息,在隔离中寻求和他人的联系,在不确定中寻找某种确定性

Ma sortie quotidiennne est devenue une activité essentielle pour moi. En fait, je n'ai pas de bonne raison de sortir mais je m'obstine à respecter cette routine.

Pourquoi est-ce que je m'obstine ? Cette ville ne va pas lever le blocus demain. Le monde extérieur ne changera pas du jour au lendemain.

Cette action est ma résistance privée. Je suis en quête de véritables informations lorsque l'information est verrouillée. Je recherche des contacts avec d'autres personnes isolées. Je cherche une certitude quand tout est aléatoire.

Guo Jing : 4 février 2020

前几天看到一个人发的朋友圈,写道:“封城封村的消息才几天,有多少男的在一个快被急疯的状态,试想一下有多少女的一年四季都是这样的日子。”

封锁一定程度上让男性体会了女性缺乏公共生活的感受。很多已婚女性在结婚后开始不得不围绕着家庭,即便她们有全职工作,下班后她们洗衣做饭、照顾孩子,做了很多不被重视的家务劳动。她们公共性的生活不断缩减,跟同事、朋友谈天的时间越来越少,她们对家庭的投入多于对自己的关注。

晚上和我的朋友们聊天。前一天成都发生了地震,我们就聊到了08年的汶川地震。…我们重新审视了集体主义和英雄主义。在灾难面前,我们塑造一味奉献的英雄,贬低所谓自私”的行为,而事实上很多看似自私的行为只是人们的自保而已。集体主义具有很强的情绪渲染力,甚至会制造厌恶甚至仇恨,比如中国人讨厌日本人。这种情绪会让我们忽略人本身。

很庆幸我们今天除了赞美医护人员的付出,也看到他们的脆弱

Il y a quelques jours, j'ai lu le message d'une amie sur mon réseau social. Elle a écrit : « Beaucoup d'hommes se montrent très frustrés ces jours-ci en raison du confinement. Imaginent-ils que beaucoup de femmes ont enduré ce genre de vie depuis des années ? »

Le confinement a en quelque sorte permis aux hommes de goûter à ce que tant de femmes ont subi : le manque de vie sociale. De nombreuses femmes mariées sont enfermées dans leur famille. Même si elles ont un emploi à temps plein, elles sont obligées de laver le linge, de s'occuper des enfants et de se charger des nombreux travaux ménagers. Leur vie sociale s'est dégradée. Elles disposent de peu de temps pour dialoguer avec leurs collègues et amis. Elles accordent plus d'attention à leur famille qu'à leur propre personne.

Ce soir, j'ai bavardé avec des amis. Hier, Chengdu a été secouée par un tremblement de terre, nous avons donc évoqué le tremblement de terre de Wenchuan en 2008… Nous avons abordé le collectivisme et à l'héroïsme. Face à une tragédie, nous considérons généralement que l'acte de sacrifice est héroïque et nous méprisons les comportements dits « égoïstes ». Toutefois, les gens misent aussi sur ces attitudes en apparence égoïstes pour survivre. Le collectivisme a une forte incidence sur nos émotions et il peut parfois véhiculer de l'hostilité voire même de la haine. Par exemple, le nationalisme a opposé les Chinois et les Japonais. Ce type d'hostilité nous pousse à négliger d'autres aspects de l'humanité.

Je suis heureuse qu'aujourd'hui, lorsque nous louons le personnel médical, nous percevions également sa fragilité.

Consultez le dossier spécial de Global Voices sur l'impact mondial du COVID-19 (en anglais).

Commentez

Merci de... S'identifier »

Règles de modération des commentaires

  • Tous les commentaires sont modérés. N'envoyez pas plus d'une fois votre commentaire. Il pourrait être pris pour un spam par notre anti-virus.
  • Traitez les autres avec respect. Les commentaires contenant des incitations à la haine, des obscénités et des attaques nominatives contre des personnes ne seront pas approuvés.