Un coiffeur est venu dans le quartier résidentiel pour couper les cheveux des hommes de la communauté. Photo par Guo Jing, reproduite avec autorisation.

[Sauf mention contraire, tous les liens renvoient vers des pages en chinois, ndlt]

La chronique ci-dessous est la douzième d'une série de  « journaux intimes » rédigés par la cinéaste indépendante et universitaire féministe Ai Xiaoming et la militante féministe Guo Jing. Toutes deux vivent à Wuhan, l’épicentre de la pandémie de COVID-19. Les liens suivants vous mèneront la première, la deuxième, la troisième, la quatrième, la cinquième, la sixième, la septième, la huitième, la neuvième, la dixième et la onzième partie de la série [fr].

Ce douzième volet a été rédigé entre le 15 et le 19 mars 2020. Les originaux de ces « journaux intimes » sont disponibles en chinois sur Matter News.

Ai Xiaoming : 15 mars 2020

早上起来，打开冰箱，手在饺子那里停了一会儿。春节前夕，老家的侄儿儿媳给我们姐弟两家包了一千个饺子送来。家里阿姨回乡过年前也包了上百个饺子留下。这些饺子，现在只剩了二、三十个。按理，我吃掉也没有关系。但是，弟妹带着孩子回来，就尝不到亲情饺子了。
衣食无忧如我，也会叹饺子所剩无几；由此想到一些小视频里出现的居民生活匮乏的场景。有的老人不会团购，听说社区要送菜，坐在家门口等了一整天，然后失望地告诉外地子女，今天没有等到菜。
每次经历了大灾难和生死劫，我们这里，都有两种力量的角力。一种是强化和坚持我们对于权利和尊严的珍视，另一种是降低标准，每过一劫降一次。这样，灾难节节长，受难者把苟活当幸运。疫情过后，我们注定会庆幸自己的存在；但整个社会将提升对生命和权利的尊重，还是放弃或拉低了它的标准？目前各地都有以防疫为名侵犯公民权利，以及对弱者缺乏保护的情形。大难不死很可能留下长久的负面遗产，那就是满足于苟活且放任自私自利，以邻为壑。

Ce matin quand j'ai ouvert le frigidaire à la recherche de nourriture, mes mains se sont arrêtées sur des dumplings. Avant le Nouvel An chinois, mon cousin et sa femme ont préparé 1000 dumplings pour moi et mon frère et notre assistante nous a également laissé plusieurs centaines de dumplings avant de rentrer chez elle pour les vacances. Aujourd'hui, il me reste seulement 20-30 dumplings. Je pourrais finir tous ces dumplings. Mais alors, si la femme de mon cousin et ses enfants devaient me rendre visite, ils ne pourraient pas déguster ces délices faits maison. Aussi insouciante que je sois, je m'inquiète toujours de ne pas avoir suffisamment de dumplings. Cela me rappelle des vidéos montrant comment certains étaient privés de nourriture. Des personnes âgées qui ne savent pas comment rejoindre des groupes pour acheter en ligne — Ils s'asseyaient devant chez eux en attendant que des travailleurs communautaires leur livrent des légumes. Bien souvent, à la fin de journée, ils disaient à leurs enfants dans d'autres villes qu'ils n'avaient reçu aucun légume.

À chaque fois que les gens traversent une crise ou une expérience traumatisante, ils luttent pour savoir s'ils doivent persister dans la défense de leurs droits et leur dignité ou bien abandonner leurs principes. Dans ce dernier cas, nous renonçons à certains de nos principes chaque fois que nous sommes confrontés à une crise. Après plusieurs crises, les victimes peuvent en arriver à considérer la simple survie comme une chance. Après cette pandémie, nous nous sentirons sûrement chanceux d'être en vie. Mais qu'en sera-t-il de notre société dans son ensemble ? Aura-t-elle plus de respect pour la vie et les droits humains ?

Renoncera-t-elle à ses principes fondamentaux ? Nous avons observé récemment  un grand nombre de mesures de contrôle de la pandémie contraires aux droits humains. Les faibles ne sont pas protégés. Survivre à une crise peut entraîner un impact négatif durable, comme par exemple la satisfaction du simple fait de survivre et la consolidation de l'égoïsme et l’intérêt individuels au détriment d'autrui.

Guo Jing : 15 mars 2020

今天的阳光依然很好，连续几天天气都很好，春天似乎真的来了。一个城就这样从冬天封到了春天。
今天有人在群里发了最新的无疫情小区名单，我们小区终于上榜了。大家又关心起社区别的小区有没有上榜。下午，小区门口贴了“无疫情小区”的牌子，物业主任拍照发到了群里，大家又是点赞，又是鼓掌，又是感谢。

Il y avait du soleil aujourd'hui. Nous avons eu plusieurs journées ensoleillées à la suite. Il semble que le printemps soit arrivé. Cette ville a été condamnée de l'hiver au printemps.
Aujourd'hui quelqu'un a publié dans notre discussion en ligne une liste mise à jour de communautés ayant zéro cas confirmés, et la nôtre est enfin sur la liste. Nous avons aussi vérifié d'autres communautés dans notre zone. Dans l'après-midi, un panneau indiquant “communauté à zéro cas confirmé” a été placé aux portes de notre quartier. Le gestionnaire de la résidence a pris une photo et l'a envoyée sur notre groupe de discussion. Nous “aimons” la photo, applaudissons, et nous sentons reconnaissants.

Guo Jing : 16 mars 2020

前几天有网友曝光了医护人员在疫情期间拿到的工资反而比平时少。这是因为医护人员平时的收入除了基本工资，还有绩效奖金，而疫情期间医院只发基本工资加补贴，有些人的工资反而少了。

Il y a quelques jours, certains internautes ont révélé que le corps médical avait reçu un plus maigre salaire durant la pandémie que d'ordinaire. Les professionnel·le·s de santé reçoivent généralement un salaire de base plus une prime, mais les hôpitaux ne leur ont versé que le salaire de base plus une subvention pendant la pandémie. Par conséquent, certains d'entre eux ont gagné moins que ce qu'ils gagnent en temps normal.

Guo Jing : 17 mars 2020

湖北一些地方解封也有几天了，可是朝令夕改的现象却让人摸不着头脑。昨天群里有个麻城的朋友说：“麻城明天又要封城了”，有人问：“为什么啊”，这人也不知道，说是村里刚发的通知，还艾特了大家，说：“政策有变，高速明天早上九点将禁止通行，办理了通行证的请抓紧时间返岗”。大家都紧张起来了，让有通行证的人赶紧走。
有个湖北的朋友小区解封了几天后，突然有一天，她的家人不知从哪里收到的消息，说是不让说的秘密消息，据说他们市要再封城，她和家人赶快去囤了一些米、油之类的食物，结果几个小时后又有人说再次封城的消息是谣言。
朝令夕改会让政府失去公信力，也会让人们没有安全感，无所适从。

Certaines régions de la province de Hubei ont levé le confinement depuis plusieurs jours. Cependant, les règles changent constamment et la population est confuse. Hier une personne de la ville de Macheng a déclaré dans notre discussion “Macheng sera à nouveau en confinement à partir de demain.” Une autre personne a demandé pourquoi, mais la première ne connaissait pas la raison. Elle a simplement dit qu'ils ont reçu un avis du bureau du village, disant : “Changement de politique. L'autoroute sera fermée demain à 9 heures. Si vous êtes détenteur d'un laissez-passer (permission de quitter la ville), veuillez retourner au travail au plus vite.” Les gens étaient très nerveux et ont incité ceux munis d'un laissez-passer à partir. Une autre amie de Hubei a dit que sa famille avait appris d'une source anonyme que leur ville serait de nouveau en confinement. Le message a été diffusé quelques jours après le déconfinement de la ville. Elle et sa famille ont couru acheter du riz, de l'huile, et de la nourriture. Par la suite, quelques heures plus tard, ils ont appris que le message n'était qu'une rumeur.

Les mesures changent sans cesse et le gouvernement n'est plus une source crédible. La population est instable et inquiète.

Un enfant regardant à l'extérieur depuis la fenêtre. Photo par Guo Jing, reproduite avec autorisation.

Guo Jing : 18 mars 2020

有人说：“武汉的情况在好转”，武汉的疫情确实在好转，可是疫情引发的隔离、恐慌、牺牲、创伤是否在好转呢？新冠肺炎会给一些病人带来身体的后遗症，还会造成在武汉的人的心理后遗症，这需要多久才能好起来呢？
布鲁克林创伤中心的创始人巴塞尔·范德考克博士讲到创伤的时候曾指出，经历911的人们受到的创伤相对较小。他提到三个重要的影响因素：行动、关注、讲述。
行动”是指灾难发生的时候人们可以行动…“关注”是指911事件获得了全世界的关注…“讲述”则是人们能够去谈论自己的遭遇，更不会因为讲述而被指责。
这次疫情中，从封城到封小区，我们的行动空间却在逐步缩小，我们被困住。就关注而言，武汉确实获得了全世界的关注，可是人们的支持一度被阻断，医生不经医院允许不得向社会求助，志愿组织的医疗物资被官派机构所拦截。很多关注难以转化为实际的帮助。关于讲述，一些讲述在被封杀，很多网友纷纷准备了微博的备用号。
当悲剧接连发生，真话被当作谣言，“正能量”却被鼓吹。悲剧得到的社会关注遭到限制，问责得不到回应，人们的情绪就会慢慢地被消耗，愤怒在消失，无力在增强。

Quelqu'un a déclaré que “les conditions à Wuhan s'amélioraient.” La pandémie à Wuhan est effectivement sous contrôle. Néanmoins, qu'en est-il de la panique, des sacrifices, de l'isolation, du trauma et de la souffrance liés à la pandémie? Ces maux ont-ils été soignés? Le COVID-19 a causé des dommages aussi bien physiques que psychologiques. Combien de temps faudra-t-il pour que la population guérisse?

Quand le Docteur Bessel van der Kolk, le fondateur du Centre de traumatisme à Brookline (Massachusetts), s'est exprimé sur le traumatisme psychologique, il a souligné que ceux ayant vécu le 11 septembre ont subi moins de traumatismes que les autres. Trois facteurs atténuent le traumatisme psychologique : Action, Soin et Récit.

“Action” signifie que les gens pouvaient agir quand une catastrophe se produisait… “Soin” signifie que l'attaque du 11 septembre avait attiré l'attention du monde… “Récit” signifie que les gens pouvaient parler de leur expérience et ne seraient pas condamnés pour cela.

Dans cette pandémie, la marge de manœuvre diminue depuis que le confinement s'est étendu de la ville aux quartiers résidentiels. Nous sommes piégés. En ce qui concerne le
“soin”, Wuhan a attiré l'attention du monde, mais l'aide extérieure était auparavant bloquée — les travailleurs médicaux avaient pour interdiction de demander de l'aide sans l'autorisation des autorités hospitalières et le matériel médical des groupes bénévoles était intercepté par des organisations désignées par le gouvernement. L'attention des gens n'a pas été transformée en action. Quant au “récit”, certaines de nos histoires ont été censurées et nombreux sont ceux qui ont dû préparer des comptes de sauvegarde sur Weibo.

Devant les tragédies, les histoires vraies sont qualifiées de rumeurs tandis que “l'énergie positive” est encouragée. Lorsque l'attention du public sur les tragédies est limitée et les demandes du peuple pour la responsabilité officielle demeurent sans réponse, les émotions faiblissent progressivement et la colère est dépassée par un sentiment d'impuissance.

Guo Jing : 19 mars 2020

武汉今天新增病例为0，这信息可信吗？
11点多，物业的工作人员在群里发消息说：“大家好，我们联系了理发师师傅，有需要的业主，可下来理发，每人20元。”马上就有男人到物业办公室的门口剪起来头发，有四五个男人还排起了队。
我前几天问一个律师有没有接到疫情期间的家暴受害者的求助。她今天告诉我，听当地妇联讲有个单亲妈妈打死了自己的孩子。朋友说可能是生存压力太大了，没有收入，因为封锁也不能出门，各种因素夹杂在一起导致了悲剧的发生。
可怕的是，她听说不止一个这样的惨剧。孩子死了，妈妈会被判刑。孩子很可怜，可我们也不能一味地指责妈妈，因为这是一个社会性的悲剧。

Wuhan n'a aucun cas confirmé aujourd'hui. Est-ce-que cette information est fiable?
Aujourd'hui aux alentours de 11 heures, le personnel dans le bureau de la gestion immobilière a annoncé dans notre discussion, “Bonjour, nous avons demandé à un coiffeur de venir dans notre quartier. Si l'un de vous désire une coupe de cheveux, veuillez venir ici. Le prix est de 20 yuan (2.83 dollars US) par personne.” Un homme s'est rendu au bureau de la gestion immobilière immédiatement, et très vite 4-5 hommes faisaient la queue.

Il y a plusieurs jours, j'ai demandé à une avocate si elle avait reçu des messages de victimes de violence domestique pendant la pandémie. Elle m'a dit aujourd'hui que la branche locale de la Fédération nationale des femmes de Chine lui avait annoncé qu'une mère solo avait battu son enfant à mort. Elle a dit que la mère était peut-être trop stressée, n'avait peut-être aucun revenu, ou bien s'était sentie piégée pendant le confinement — tous ces facteurs combinés ont mené à la tragédie.

Ce qui est encore plus affreux, c'est que ce n'est pas la seule tragédie dont elle ait eu connaissance. Un enfant est mort et une mère sera condamnée. L'histoire de l'enfant est désolante mais l'on ne peut pas uniquement tenir la mère responsable. C'est un drame social.

Consultez le dossier spécial de Global Voices sur l'impact mondial de COVID-19 [fr].