Promenade sur la rive. Photo de Guo Jing, utilisée avec son autorisation.
La chronique ci-dessous est la quinzième d’une série de « journaux intimes » rédigés par la cinéaste indépendante et universitaire féministe Ai Xiaoming [1] [zh] et la militante féministe Guo Jing [2] [zh]. Toutes deux vivent à Wuhan, l’épicentre de la pandémie de COVID-19. Les liens suivants vous mèneront la première [3], la deuxième [4], la troisième, [5] la quatrième [6], la cinquième, [7] la sixième [8], la septième [9], la huitième [10], la neuvième [11], la dixième [12], la onzième [13], la douzième [14] et treizième [15] et quatorzième [16] parties de la série.
Ce quinzième volet a été rédigé entre le 28 et le 31 mars 2020. Les originaux de ces « journaux intimes » sont disponibles en chinois sur Matter News.
Guo Jing : 28 mars 2020 [17]
武汉的地铁在停运了两个多月后，今天重新开始运营了。我的小区对面就是地铁口，不过少有人出入。
我和大家一样都在期盼着出小区。下午，我买的大麦茶到了。取快递的时候，我问了一下保安什么时候可以出去，他让我问网格员。他给我指了指小区墙上的公示牌，有一个上面有网格员的电话。
我打电话给网格员，她说，无疫情社区的居民每天可以凭绿码（健康码）去超市买东西，一次出门的时间为两个小时。可是，现在有很多超市依然不对个人开放。
我们社区是无疫情社区，离我们最近的对个人开放的超市所在的社区不是无疫情社区。而且，现在超市严格控制进入的人数，一次只能进5个人，要排很久的队。所以，网格员建议现在还是不要出小区。
我今天终于厌烦了胡萝卜。可惜我家里还有几根胡萝卜，我还是得把它们吃完。不过，胡萝卜正式成为第一种我未来一段时间不想再吃的食物。
Après une interruption de service de deux mois, le métro de Wuhan est de nouveau opérationnel aujourd'hui. Une entrée de métro se trouve juste en face de ma résidence, cependant rares sont les personnes qui y entrent et en sortent.
Comme tant d'autres, je souhaite sortir de notre quartier résidentiel. Cet après-midi, le thé à l'orge que j'ai commandé a été livré dans mon secteur, je suis allée le chercher et j'ai demandé au responsable de la sécurité la date à laquelle nous pourrions être libres. Il m'a conseillé de demander à l'agent communautaire et m'a indiqué un numéro de téléphone figurant sur le tableau des informations.
J'ai appelé cette personne. Elle m'a expliqué que les résidents disposant d'un code de santé de couleur verte dans les collectivités ne présentant aucun cas confirmé récemment sont autorisés à effectuer des achats dans les supermarchés pour une durée de deux heures. Néanmoins, un grand nombre de supermarchés restent fermés aux particuliers.Notre collectivité n'a enregistré aucun cas récent et avéré, en revanche le supermarché le plus proche est situé dans un quartier où des cas se sont déclarés. En outre, une longue file d'attente existe en permanence à l'extérieur des supermarchés puisqu'ils ne laissent pas plus de cinq personnes faire leurs achats à l'intérieur. C'est pourquoi l'agent communautaire m'a suggéré de ne pas quitter notre quartier pour le moment.
Je me suis vraiment lassée des carottes et je dois encore finir les dernières stockées à la maison. La carotte est officiellement sur ma liste des aliments les moins prisés dans un futur proche.
Guo Jing : 29 mars 2020 [17]
最近几天我多次被问到：“武汉封城后，人与人之间的关系有什么样的变化？”我没有一个简单绝对的答案。封城后，人们自觉地和他人保持一定的距离，很多人不再出门，但也有人带着恐惧和担忧做志愿者，为需要的人送物资。一些在外的湖北人被拒绝住酒店，但也有人主动为湖北人提供住处。有的城市拒绝复工的湖北人进入，但也有城市欢迎复工的湖北人。
中午，有住户艾特物业主任，“请问，现在可以出小区，去超市买东西吗？”
物业主任回答说：“你如果有健康码和复工证明就可以出小区。”
有人问：“请问现在住汉口，可以回小区吗？”
物业主任说：“只要有健康码，可以。”
两个住户都表示感谢。
Récemment, plusieurs fois, on m'a demandé : “En quoi les relations sociales ont-elles changé après la mise en quarantaine de Wuhan ?” Je n'ai aucune explication satisfaisante. Après le confinement, nous maintenons consciencieusement une distance sociale. Beaucoup de personnes ne sortent plus de chez elles. Cependant, certaines ont vaincu leur peur et leur anxiété et se sont portées volontaires pour distribuer des fournitures aux personnes nécessiteuses. Certaines personnes originaires de la province de Hubei (province dont Wuhan est la capitale administrative) sont refusé·e·s par les hôtels en dehors de leur province. Cependant, plusieurs personnes proposent leur aide. Quelques villes ont banni les gens de la région de Hubei : impossible d'entrer et de retourner au travail. D'autres villes les acceptent.
Vers midi aujourd'hui, un habitant a adressé un message au gérant de la propriété : “Pouvons-nous sortir et faire nos courses dans les supermarchés ?”
Le gérant lui a répondu : “Si vous disposez du code de santé vert et d'un certificat de reprise du travail, vous pourrez sortir.”
Une autre personne a demandé : “Je séjourne actuellement à Hankou (une autre partie de la ville de Wuhan) à présent. Pourrais-je retourner dans mon quartier ?”
Le gérant lui a répondu : “Si vous détenez le code vert de la santé, vous pourrez y retourner.”
Ces personnes l'ont remercié.
Guo Jing : 30 mars 2020 [17]
这场疫情会对我有什么样的影响？我现在也无法说清楚。这场灾难会在我们很多人身上都留下不可磨灭的痕迹。
我们会走在某条路上的时候想起它2020年的样子，我们会在吃到某种菜的时候记起封城这段时间天天吃它的无奈，我们会偶尔梦到此时的人和事。
我对武汉这座城市依然不会有特殊的感情，但我会记得在这个地方经历了一场封锁，也无法忘记这段时间空荡荡的街道。
这几天武汉的外卖订单在增加。3月26日，奶茶订单3天增长近8倍。人们承受了太多的苦，一杯奶茶成为现在难得的甜。
路上多了一些拉着行李的人，不知这是他们的归途还是启程。
Aujourd'hui, je ne saurais dire comment l'épidémie m'a affectée. En tout cas, cette tragédie marquera beaucoup d'entre nous de manière indélébile.
En nous promenant dans la rue, nous repenserons à ce que nous avons vécu en 2020. Quand nous mangerons tel ou tel plat, nous nous souviendrons de notre hésitation à le manger ou pas durant le confinement. Nous rêverons des personnes rencontrées et de ce qui s'est passé pendant la période du confinement.
Je ne garderai probablement pas de relations particulières avec cette ville, néanmoins je m'en rappellerai comme d'un isolement total. Je n'oublierai jamais ses rues désertes.
Le nombre de commandes à emporter à Wuhan a grimpé en flèche ces derniers jours. Le 26 mars, on a noté que le nombre de commandes de thé au lait avait été multiplié par huit comparé aux trois jours précédents. Nous avons ressenti beaucoup d'amertume et une tasse de thé au lait est devenue une douceur rare dans la vie.
J'ai rencontré des personnes transportant leurs bagages dans la rue. Je ne sais pas si elles revenaient dans la ville ou bien si elles la quittaient.
Guo Jing : 31 mars 2020 [17]
让人们保持“正常”的一个功能是社会的稳定。对那些在疫情期间失去亲人的人，有一些人觉得领完骨灰自己找个地方哭最好，不然就会乱。
本来，在亲人去世时办葬礼，当众哭再正常不过了，可是此时的正常却又被颠倒了，这是极端情况下被认定的“正常”。
社会连他们的哀悼痛哭都承载不了，那我们的社会是多么的不正常。社会如此地不正常，生活在其中的我们怎么做一个“正常人”呢？
社区志愿者昨晚在群里说：“各位好，今天我询问了门口的值守人员，现在凭健康码登记后就可以出去购买生活物品，药店也在慢慢放开，有需要的人可以自行购买”。
有人问：“你好！请问老年人也可以出去看病买东西吗？”
志愿者回复道：“你只要健康码是绿的就可以出去”，他又补充说，“凭绿码出去，限两个小时内。一次一户一人，现在还不是所有超市都对个人开放，如果不是非买不可的，最好还是不要频繁出门，外面还是不安全，特别是老人和小孩。出门请做好防护，注意排队距离，尽量不去拥挤的地方，如果不是必要尽量等到4月8日。”
看到这个消息，我激动地眼里泛起了泪花。我在支付宝上申请了健康码，准备今天出门。
我中午11点35分出小区，门口的保安问我出门做什么，我说：“买东西”。他让我用微信扫一个二维码，原来是要看微信上的健康码，我的微信没有绑定手机号，就还没有在微信上申请健康码。保安用体温枪给我量了体温，让我登记了一下信息，包括房间号、体温、出门的事由和时间，叮嘱我说：“出门时间是两个小时”。
我只有两个小时，要在13点35分回来。我骑了一辆共享单车，在熟悉的街道上骑着，却有种陌生感，我像是乱入地球的外星人，兴奋而紧张。我急于想要再次亲眼看看这“外面的世界”。
我骑车到江滩的入口，到江边走一走。江边的人比封小区前要多一些，有带着小孩玩的家长，有散步的情侣，有钓鱼的人。
前几天，有人问我：“解封后第一件事想做什么？”我说：“到江边走一走，喊一喊。”吃跑了，我走到江边，稍微犹豫了一会儿，然后对着长江大喊：“啊……”。接着，有两个人也跟着叫，其中一个人还连叫了三声。看来大家都被困得太久了。我又喊了几声，有点神清气爽的感觉。
Les personnes sont tenues d'agir “normalement” afin de préserver la stabilité sociale. Quelques personnes estiment que celles et ceux qui ont perdu leurs parents ou ami·e·s dans cette pandémie devraient cacher leurs larmes, une fois les cendres de leurs proches recueillies, pour ne pas déstabiliser la société.
Il est naturel de pleurer en présence d'autres personnes lors des funérailles d'un parent. Cet acte spontané a cependant été stigmatisé dans ces circonstances exceptionnelles. Le deuil n'est pas reconnu comme tel au sein de la collectivité. Au milieu d'une telle anormalité, comment les individus peuvent-ils réussir à se comporter naturellement ?
Un volontaire de la collectivité a transmis un message sur notre forum de discussion : “Bonjour, j'ai interrogé les agents de la collectivité au portail de l'entrée aujourd'hui et ils m'ont répondu que nous pourrons effectuer nos achats grâce à un code de santé de couleur verte. Certaines pharmacies sont ouvertes maintenant et on peut s'y procurer des articles de première nécessité.”
Quelqu'un a alors demandé : “Les personnes âgées ont-elles la permission de consulter un médecin et de faire des achats ?”
Le bénévole a indiqué : “Vous pouvez sortir avec ce code vert.” Il a ajouté : “Une personne seulement par foyer est autorisée à sortir et ce, pour une durée de deux heures à chaque fois. Actuellement, tous les supermarchés ne sont pas accessibles au public. Si vous n'avez pas de besoins urgents, il est recommandé de ne pas sortir trop souvent. En effet, il est risqué de sortir à l'extérieur, en particulier pour les personnes âgées et les enfants. Lorsque vous sortez, veuillez porter des vêtements de protection et maintenir une distance sociale avec les autres. Il est préférable d'éviter les lieux très fréquentés. Si cela n'est pas indispensable, merci de patienter jusqu'au 8 avril.”
J'étais si enthousiaste de lire le message que les larmes ont coulé. J'ai fait une demande de code sanitaire sur Alipay et je me suis préparée à sortir aujourd'hui.
Je suis donc sortie à 11h35 ce matin. Le responsable de la sécurité a contrôlé la raison pour laquelle je sortais. J'ai déclaré : “faire des courses”. Il m'a alors demandé de scanner un code QR avec l'application WeChat afin de vérifier mon code de santé. Mon WeChat n'étant pas associé à mon numéro de téléphone portable, mon code de santé n'a pas pu être activé via cette application. Le responsable de la sécurité a alors pris ma température et m'a invitée à remplir un formulaire en indiquant le numéro de la chambre, la température, la raison et l'heure de la sortie. Il m'a ensuite rappelé : “Vous ne disposez que de deux heures.”
Je ne disposais que de deux heures. Je devais rentrer à 13h35. J'ai enfourché une bicyclette et j'ai parcouru des rues qui me semblaient familières, pourtant elles m'étaient bien étrangères. J'étais un peu comme une extraterrestre débarquant sur Terre, enthousiaste et nerveuse. J'avais très envie de retrouver le “monde extérieur”.
J'ai pédalé jusqu'à l'entrée du parc fluvial et longé la rive. Là, il y avait plus de monde qu'avant le confinement : des parents jouant avec leurs enfants, des amoureux se baladant sur la rive et des gens en train de pêcher.
Voici quelques jours, une personne m'a demandé : “Quelle sera la première chose que vous ferez une fois le confinement levé ? J'ai répliqué : “Je souhaite me promener près de la rivière et me mettre à crier.” Après avoir mangé un morceau, je me suis dirigée vers le fleuve, j'ai repris mon souffle et j'ai crié fort en direction du fleuve Yangtze, “Ah !!!”. Deux autres personnes ont aussi hurlé après moi. L'un d'eux a crié trois fois. Je crois que nous sommes resté·e·s enfermé·e·s depuis trop longtemps. J'ai crié maintes et maintes fois. Je me suis sentie régénérée après cela.
Consultez la rubrique spéciale de Global Voices sur l’impact mondial du COVID-19 [18]